Что посмотреть: «Реликвия» — образцовый сблоубёрнер для прирождённых геронтофобов

Объясняем, как австралийскому арт-хоррору удаётся пугать ужасающим чувством стыда.
22 ноября
Анастасия Седова
что посмотреть на Tvigle
Кадр из фильма «Реликвия»
Кадр из фильма «Реликвия»

Дебютная полнометражная работа постановщицы Натали Эрики Джеймс вышла на экраны в 2020 году и сразу была окрещена любителями жанра ужасов «событием сезона». Классический для хорроров сеттинг (странный дом), три актрисы разных возрастов, едва ли узнанных широкой аудиторией, а также знакомый зачин, навевающий воспоминания о «Визите» М. Найта Шьямалана — не самый уникальный и привлекательный набор. Однако «Реликвии» удалось куда больше, чем любому рядовому, пусть и самому популярному хоррору — сыграть на таком бытовом, таком архетипичном и постыдном страхе, что вызовет оторопь у любого. И речь, отнюдь, не о страхе перед призраками.

О чем фильм «Реликвия»

Кадр из фильма «Реликвия»
Кадр из фильма «Реликвия»

Женщина средних лет по имени Кей и её дочь-студентка Сэм спешат из привычного для них Мельбурна в тихий пригород — в отчий дом Кей, где пару дней назад потерялась её пожилая мать. Эдна уже много лет живёт одна, под присмотром добродушных соседей — но в последнее время и они начали сторониться старушку из-за проявляющихся у неё когнитивных нарушений. Кей и Сэм вместе с полицией и отрядом добровольцев прочёсывают близлежащие лесочки, уже и не надеясь найти Эдну живой. Однако в один из дней, тихим утром, мать и дочь обнаруживают старушку за непринуждённым приготовлением завтрака — Эдна вполне здорова и даже узнаёт собственных родственниц. Но чем дольше женщины живут под одной крышей, тем отчётливее становится ясно — это уже не та мать и бабушка, которую они знали, и что-то тёмное пожирает её изнутри.

Зачем смотреть фильм «Реликвия»

Кадр из фильма «Реликвия»
Кадр из фильма «Реликвия»

Чтобы просто так, без повода, взять и навестить своих пожилых бабушек и дедушек, мам и пап — пусть даже те не вспомнят вашего имени. «Реликвия» буквально тыкает всех нас в источающие знакомое амбре помои из стыда и брезгливости перед пожилыми родственниками, утверждая простую, но крайне доступную истину: да, видеть рядом с собой кого-то настолько немощного не просто сложно — это фильм ужасов во плоти, но пережить его обязан любой из нас.

«Разве не так всё устроено: сначала мама меняет тебе подгузники, а потом — ты ей?» — выдаёт, что называется, базу внучка-студентка Сэм. Но Кей стыдливо поджимает губы: всё так, но, видишь ли, у меня же жизнь, работа... И даже эти размытые аргументы вызывают у зрителя как минимум понимание: кто же поспорит, что пускающие слюни младенцы куда симпатичнее и проще в уходе, чем гниющие заживо старики? Стоит ли жертвовать собственным комфортом ради того, кто через раз считает тебя незнакомцем?

Натали Эрика Джеймс отвечает на этот вопрос в своей манере: решать, конечно, вам, но не забывайте, что разъедающая разум изнутри чёрная плесень рано или поздно посетит и ваш дом. И киноязык постановщицы целиком направлен на подтверждение этой идеи — он намеренно тягуч и вязок, лишён скримеров и привычных дешёвых пугалок. Режиссёр выводит давящую атмосферу своего слоубёрнера не широкими мазками, а пунктирной линией, дидактично и монотонно, не стесняясь порой забывать, что перед нами — чистокровный хоррор, и привнося в повествование элементы психологической драмы.

В этой обесцвеченной, клаустрофобной феерии из стыда и омерзения невероятно органичны все три исполнительницы главных ролей, отражающие три женских возраста соответственно. У Эмили Мортимер («Служба новостей») отлично выходит отыгрывать как бы «промежуточное» состояние — строгой матери и невнимательной дочери с уже постоянной тревожной морщинкой на лбу. Известная по «Неоновому демону» и сериалу «Части неё» Белла Хиткот — идеальное попадание в образ слегка наивного вчерашнего ребёнка, чья экзальтированность слетает как лёгкая панамка в ветреный день при первом же столкновении с кошмаром старости. Наконец, главная звезда «Реликвии» Робин Невин воплощает на экране истовый ужас любого геронтофоба — саму безумную немощь, вызывающую то ли страх, то ли отвращение, то ли жалость, то ли сожаление, то ли всё и сразу.

Нет, конечно, «Реликвия» — не лучший хоррор в истории. В нём местами не хватает изобретательной подачи, игры со зрительским восприятием и смелых экспериментов. Но ему удаётся заглянуть в самое нутро, пожалуй, одного из главных человеческих страхов и вынести неутешительный вердикт, пробирающий до мурашек на затылке. 

Читайте также
Что посмотреть: «Прощание» — хит 2019 года для тех, кто уехал
Что посмотреть: «Прощание» — хит 2019 года для тех, кто уехал
Рассказываем, почему драмеди Лулу Ванг вызовет знакомые чувства не только у тех, кому доводилось терять близких.
Что посмотреть: «Под Сильвер-Лэйк» — лечебная головоломка для разбитых сердец
Что посмотреть: «Под Сильвер-Лэйк» — лечебная головоломка для разбитых сердец
Объясняем, почему третий полнометражный фильм Дэвида Роберта Митчелла понравится всем ценителям ребусов.
Что посмотреть: «Табу» — магический сериал от автора «Острых козырьков» для поклонников Тома Харди
Что посмотреть: «Табу» — магический сериал от автора «Острых козырьков» для поклонников Тома Харди
Рассказываем, чем очаровывает мрачное шоу о политической грызне и тёмных ритуалах в антураже исторического Лондона.
Что посмотреть на Хэллоуин: самые весёлые и дурацкие ужастики
Что посмотреть на Хэллоуин: самые весёлые и дурацкие ужастики
Бросаем вызов страху в компании вампиров-самозванцев, клоунов-инопланетян и токсичных мамочек.