Победитель фестиваля «Кинотавр», молчаливый артхаус о любовном треугольнике в казахской степи, философское размышление о вторжении государства в частную жизнь, киноживопись от режиссёра, привыкшего снимать мейнстрим («Брестская крепость», несколько частей «Ёлок»), — примерно так, в нескольких простейших характеристиках можно описать картину «Испытание» Александра Котта. Нежная история о первой любви с одной стороны и грандиозные разрушения — с другой. Синтез, способный вогнать кол в сердце любого зрителя. Почему «Испытание» — идеальный авторский фильм, который в 2023-м непременно следует посмотреть каждому, объясняем ниже.
О чем фильм «Испытание»
Над горизонтом восходит солнце, и с первыми его лучами пожилой казах отправляется в степные дали — работать и кормить свою маленькую семью. Маленькую — потому что дома его ждёт только дочь-подросток. Ранним утром она заплетает себе косы, греет воду и обустраивает нехитрый быт, пока отец вновь не появится на пороге. Солнце всходит, солнце заходит — и время в этом маленьком степном домишке кажется почти застывшим. Каждый новый день похож на предыдущий — ровно до тех пор, пока внешние события не срывают двери с петель.
В жизни девушки появляются два кавалера: словно выбранный для неё жизненным укладом, передвигающийся только верхом на коне, молодой казах и будто предначертанный судьбой кудрявый романтик славянского вида — с фиглярскими замашками и фотоаппаратом под мышкой. Один — вешает на шею потенциальной невесты громоздкое украшение, больше напоминающее цепь. Второй — по ночам устраивает показы её поэтичных фотографий, транслируя изображения на стену ветхой лачуги с помощью диковинного устройства. Оба влюблены, оба жаждут взаимности. Но сердце девушки пока не знает точного ответа, хоть и стучит сильнее в присутствии пришельца. Она, словно новое воплощение Покахонтас, не может устоять перед забавным чужаком, которого то и дело приходится спасать от кулаков разъярённого жениха.
Пока двое сходятся в постоянных дуэлях, девушка продолжает ждать отца, пропадающего в степях. И никто из участников этого любовного треугольника не знает, что смерть уже подкралась к ним вплотную — ведь совсем рядом проходят испытания советской водородной бомбы. И солнце уже очень скоро откажется подниматься над горизонтом.
Зачем смотреть фильм «Испытание»
Если по описанию сюжета вы не поняли, при чём тут «Оппенгеймер», не переживайте — так и было задумано. Каким бы сомнительным ни казалось решение сравнить нолановскую эпохальную драму о муках совести проштрафившегося учёного с беззвучным российским артхаусом о первой любви в казахских степях, будьте уверены — кое-что общее у этих двух фильмов всё-таки есть. И речь не только об атомной тематике. Есть и менее очевидное сходство: обе картины рассказывают довольно интимные истории о людях, чей жизненный уклад накрывает ядерным грибом.
И первое, что бросается в глаза (а если точнее — в уши) при просмотре «Испытания», — это его молчаливость. В фильме Александра Котта щебечут птицы, играет музыка, грохочут моторы стареньких автомобилей, но люди остаются безмолвны. Отчего общение между персонажами, каждый из которых обладает своей индивидуальной жестикуляцией, порой напоминает пантомиму. Это подчёркнутое, доведённое до гротеска отсутствие диалогов, пожалуй, может отпугнуть неподготовленных зрителей, привыкших к выраженным вербально потокам сознания героев в современном кино. Однако именно такой выбор киноязыка — исключительно визуального, похожего на внезапно ожившие фотографии, — позволяет воспринять происходящее на экране одними лишь чувствами.
При всей своей кажущейся размеренности сюжет картины наполнен событиями — от мелодраматических и комичных до поистине трагических. В этом плане работу Котта впору показывать студентам киношкол на парах по созданию бессловесного этюда. Это поистине высокий уровень мастерства, выраженный лишь в ярчайших визуальных образах, столкновении витальности с оглушающей тишиной.
Ровно так же соседствуют здесь и другие контрапункты: земляк — чужак; любовь — смерть; семья — государство. Последний конфликт набирает обороты постепенно, вбрасывая намёки на уготованную этой почве трагедию. Государство вторгается в быт незаметно, а слабые отголоски приближающейся беды превращаются в истошный вопль, когда газетные заголовки, как бы напоминающие героям о существовании в сотнях километров к северу большого красного здания, откуда раздаются приказы, сменяются ночными вторжениями людей в чёрных плащах.
«Испытание» следует смотреть внимательно, не отвлекаясь на трапезу или закипевшую на плите воду. Чтобы не пропустить тревожные сигналы — когда заметки в «Известиях» оборачиваются стуком в дверь. Как это пропустили герои.
