Осторожно! Возможны осадки в виде спойлеров.
Сейчас макгаффины настолько популярны, что их даже заказывают через Интернет. Мы окружены макгаффинами — в кино, литературе и видеоиграх. Однако эта концепция гораздо шире артефактов и магических штучек, более того — это целая теория сценарного искусства (ну и дизайна, конечно). Так что же такое «макгаффин»?
Макгаффины существовали в человеческой культуре всегда. Просто анализировать их как явление люди начали сравнительно недавно, не говоря уже о том, чтобы дать этому явлению имя. Например, одним из величайших макгаффинов в истории является легендарный Святой Грааль. Чаша, из которой по преданию пил Иисус Христос и в которую позже была собрана кровь распятого Христа, описывается как чудотворная реликвия. Поиски Грааля, дарующего бессмертие, отпущение грехов и прочее, описывались в старинных французских легендах, а в наше время часто показываются в фильмах, например «Индиана Джонс и последний крестовый поход», «Монти Пайтон и Священный Грааль», «Код да Винчи».
В «Короле-рыбаке» Терри Гиллиама городской сумасшедший Пэрри (Робин Уильямс) просит скептически настроенного Джека (Джефф Бриджес) достать эту реликвию из некоего богатого особняка. Когда Пэрри впадает в кому после нападения хулиганов, Джек в отчаянии пробирается за чашей в дом, но обнаруживает, что это самый обыкновенный почётный кубок школьника. И всё же для Пэрри это исцеляющая реликвия, символ надежды и дружбы. Кубок ценен не сам по себе — он обретает ценность через отношения персонажей и путь, который им приходится пройти.
В этом суть макгаффина как движущей силы сюжета. Это может быть что угодно — предмет, живое существо или нематериальное явление/событие, не обязательно ценное само по себе, но желанное для героев. Часто макгаффин ищут противоборствующие стороны или, как в случае «Короля-рыбака», персонаж, сражающийся с внутренними демонами.
Макгаффины по Альфреду Хичкоку
Почему же настолько значительный художественный приём носит такое забавное имя? Использование макгаффинов популяризировал мэтр киносаспенса Альфред Хичкок, но впервые использовал его коллега, сценарист Ангус МакФэйл. Предполагается, что MacGuffin — это производное от английского слова guff («трёп, пустая болтовня, ерунда»). Хичкок впервые использовал этот приём в своём шпионском триллере «Тридцать девять ступеней», где главный герой оказывается вовлечён в опасную игру и, чтобы доказать свою невиновность, отправляется на поиски секретных сведений особой важности. Главное в сюжете — это приключения персонажа, а не мифические военные «секреты», исполняющие чисто утилитарную функцию и показанные в фильме максимально расплывчато. Не говоря уже о том, что первый макгаффин Хичкока получился именно нематериальным, поскольку это лишь секретные данные, передающиеся устно от героя к герою.
Хичкок считал, что лучшие макгаффины должны быть максимально туманными, бессмысленными, а порой и абсурдными. Всё те же загадочные «военные секреты», по мнению режиссёра, лучше всего работают в его фильме «К северу через северо-запад»:
Мой самый лучший макгаффин, и под этим я подразумеваю «самый пустой, несуществующий и абсурдный», получился в фильме «К северу через северо-запад». Это фильм о шпионах и в нём поднимается единственный вопрос: за чем эти шпионы охотятся? [...] «О, всего лишь гостайна!». Как видите, здесь макгаффин сведён к тому, чем он, в сущности и является: абсолютному нулю!
Действительно, секретные сведения в этих триллерах Хичкока можно заменить чем угодно и сюжет при этом не изменится. Как правило, к концу фильма классический макгаффин вообще теряет какое-либо значение. Похожая ситуация наблюдается в классике американского кино «Гражданине Кейне» Орсона Уэллса, где журналисты бьются над разгадкой слова rosebud («розовый бутон»), произнесённого умирающим миллиардером. В конце тайна этого слова открывается зрителю, но не героям. Еще один классический, но гораздо более осязаемый пример — «Мальтийский сокол» с Хамфри Богартом, где персонажи сбиваются с ног в поисках таинственной статуэтки, но разыгравшаяся вокруг неё драма в итоге затмевает само сокровище.
Каноничные макгаффины можно увидеть и в более современных фильмах, например, в боевике «Миссия невыполнима 3» агент Итан Хант (Том Круз) разыскивает некую «Кроличью лапку» — нечто опасное и … это всё, что ему известно. Тропой Хичкока также следует Квентин Тарантино, поместив в сюжетную канву «Криминального чтива» странный чемодан. В отличие от героев, мы так и не узнаём, что в нём, но это и не особенно важно: мы весь фильм наблюдаем, как сильно все в «Чтиве» хотят этот чемодан, и в центре сюжета находятся их передвижения, а не сам макгаффин.
Макгаффины по Джорджу Лукасу
Не все согласны с тем, что макгаффины должны быть своего рода «сфинксами без загадки». Отец Индианы Джонса и создатель «Звёздных войн» Джордж Лукас считает, что они, наоборот, должны быть максимально заметным, ярко освещённым объектом. Более того, они должны вызывать у публики сильные эмоции и являться полноценным участником событий, даже иметь собственный характер. Как, например, милашный дроид R2-D2 в фильме «Звёздные войны. Эпизод IV: Новая надежда», первой части франшизы. Это своего рода макгаффин-матрёшка, ведь принцесса Лея (Кэрри Фишер) использует дроида для хранения другого, более классического объекта — чертежей Звезды Смерти, с помощью которых повстанцы смогут уничтожить боевую станцию Империи. Лея помещает планы в R2-D2 и записывает послание для союзников. Далее дроид и его занудный спутник C3PO переживают череду приключений и всё-таки попадают в надёжные руки. R2-D2 ищут все, но при этом робот является вполне себе самостоятельным персонажем с яркой личностью. Перестав быть хранителем чертежей, он остаётся полноценным героем, за которого зрители волнуются не меньше, чем за остальных.
Макгаффины с собственной волей, обладающие огромной силой и активно участвующие в сюжете, успешно перекочёвывают из литературных произведений в экранизации. Вспомните хотя бы Кольцо Всевластья из трилогии «Властелин колец»: крохотный, на первый взгляд неприметный золотой ободочек развращает души и порабощает своих носителей, при этом даруя им удивительные способности. Не зря и в книгах, и в фильмах Единое Кольцо подчеркнуто скромное, по сравнению с остальными — оно не украшено каменьями или орнаментом. Это абсолютно гладкое, простое золотое колечко, и всё же именно в нём персонажи находят особую «прелесть». При этом, целый отряд храбрецов отправляется в далёкие края не обрести сокровище, а уничтожить его, чему «прелесть» активно сопротивляется. Это делает сюжетную линию макгаффина ещё мощнее.
Квест по уничтожению можно также найти в произведениях Дж. К. Роулинг и фильмах о Гарри Поттере, где троица юных волшебников ищет спрятанные Волан-де-Мортом крестражи, с помощью которых можно уничтожить злодея. Сам же Тёмный лорд жаждет найти легендарную Бузинную палочку, делающую своего хозяина непобедимым. Опять же, зрителю интересны не эти предметы сами по себе, а связь, которую они создают между героями.
Макгаффином совершенно спокойно может быть и человек, поиски и спасение которого запускают развитие сюжета, как фильмах «Спасти рядового Райана», «Апокалипсис сегодня» или «Терминатор 2: Судный день». В последнем Джон Коннор (Эдвард Фёрлонг), будущий «мессия», поначалу обманывает наши ожидания — мальчик оказывается мелким воришкой, хулиганом, короче говоря, критически трудным подростком. Однако после встречи с Терминатором, перепрограммированным на защиту, парнишка начинает меняться в лучшую сторону и в итоге из макгаффина превращается в полноценного протагониста.
В целом, не так уж важно, является макгаффин обманкой в стиле Хичкока или сокровищем Джорджа Лукаса — грамотно прописанный, он дарит зрителям захватывающие сюжеты и массу эмоций.