Что ещё за голландский угол, спросите вы? Тот, под которым сыр нарезают? Нет, мы предельно серьёзны. Голландский угол — это то, что заставляет вас переживать при просмотре фильма. Это одно из самых выразительных визуальных средств киноязыка. Это способ без слов сказать «что-то не так». Это мощный и эффектный приём, с которым, однако, легко переборщить. Так всё же, что это?
Голландский угол. Разбираемся в идее
Голландский угол (Dutch angle) — это кадр, который получается при наклоне камеры набок, как бы диагональный кадр. Как правило, для этого требуется дополнительное устройство Dutch head, или штативная голова. С её помощью камеру можно поворачивать и создавать необходимый ракурс.
Лучшие всего эффективность голландского угла демонстрирует фильм Спайка Ли «Делай как надо» (1989). В раскалённом от летней жары Нью-Йорке у населения активно плавится мозг и расстраиваются нервы. Агрессивность измученных горожан растёт не по дням, а по часам. В результате ламповая маленькая пиццерия «У Сэла» и становится настоящим полем боя. Давайте сравним первые кадры сцены. Сначала мы видим оживлённое обсуждение в совершенно стандартном среднем плане.
Затем входят Баггин Аут и Радио Рахим, у которых назрел конфликт с владельцем заведения Сэлом (Дэнни Айелло). Как только парни оказываются перед камерой, мы понимаем, что сейчас что-то будет. Почему? Да потому что их появление снято с помощью экстремального голландского угла, на резком контрасте с предыдущим кадром. Мы видим персонажей при агрессивном наклоне и понимаем, что назад пути уже не будет. Конфликт неминуемо разгорится, причём прямо сейчас. А эти ребята, Баггин Аут и Радио, настроены решительно. Как, впрочем, и Сэл.
С помощью голландского угла Спайк Ли намеренно обрушил линию перспективы. Это было сделано, чтобы показать безумие, потерю контроля над ситуацией, искажение восприятия. Таким образом, Спайк Ли погружает в хаос и героев фильма, и зрителей. Всё получилось не менее мощно, чем у изобретателей этого эффектного приёма. Именно к ним мы сейчас и вернёмся.
Порождение тьмы
Голландский угол придумали не в Голландии. На самом деле, эффект диагонали начали использовать немцы вскоре после окончания Первой мировой войны, в богемном и одновременно страдающем от нищеты Берлине 1920-х. В обществе бурлили соответствующие настроения, социальная неудовлетворённость росла в геометрической прогрессии. Берлинские художники нашли идеальный способ изобразить рухнувший мир и полную бессмыслицу — через смещение перспективы. Классическим примером является знаменитый «Кабинет доктора Калигари» (1920) Роберта Вине. Герои этого экспрессионистского шедевра обитают среди острых углов и ломаных линий, в совершенно искажённом пространстве. Будто в кошмарном сне.
Здесь, в маленьком немецком городке происходит череда загадочных убийств как раз в то время, когда со своим необычным представлением выступает некто доктор Калигари (Вернер Краусс). Он показывает публике человека-сомнамбулу Чезаре, (Конрад Фейдт) который, пребывая во сне, повинуется всем приказам доктора. Францу, главному герою фильма, эта парочка кажется подозрительной… Художники-постановщики фильма соорудили впечатляющие, ни на что не похожие декорации, создающие эффект искажённого сознания. Чего стоит одна только сцена похищения девушки, в которой Чезаре блуждает по крышам с совершенно аномальным наклоном.
Так почему же угол не называют «немецким»? Видимо, где-то на полпути слово Deutsch («немецкий») трансформировалось в Dutch («голландский») в результате простой оговорки. Да так и закрепилось в профессиональных кругах. Дело в том, что с усилением фашистского режима в Германии многие деятели искусств, в том числе кинематографисты, перебрались в Голливуд. И привезли экспрессионистские техники с собой.
Изобретательность немецких киношников высоко оценили представители американского шоу-бизнеса. Именно киноэкспрессионизму 1920-х мы обязаны появлением фильмов-нуар. Нуар (французское noir, то есть «чёрный») — это триллеры, детективы и психологические драмы с характерной мрачной атмосферой и часто шокирующей сюжетной развязкой. И здесь жанр вновь стал отражением настроений в обществе, теперь в Америке 40-50-х. Естественно, тягучему «ночному» фильму с пропавшими персонажами, роковыми красавицами и физически ощутимым саспенсом нужен был максимально выразительный ракурс. Голландский угол создавал то самое ощущение тревоги, всеобщего недоверия, а также дезориентации главного героя.
Классическим примером фильма-нуар является «Третий человек» (1949) Кэрола Рида, британский детектив с элементами триллера. Это история о Холли Мартинсе, американском писателе бульварных романов, который расследует загадочную гибель своего давнего приятеля Гарри Лайма (Орсон Уэллс). Чем больше он узнаёт о жизни друга, тем сильнее начинает сомневаться в реальности происходящего и даже собственной адекватности. Кульминационный момент с появлением злодея снят с использованием голландского угла, чтобы передать шок, испытанный многострадальным Мартинсом. Всё, в чём он был уверен, рухнуло. Для него в мире больше не осталось ничего стабильного, надёжного. Кроме того, этот приём акцентирует внимание на отрицательном персонаже — так подчеркиваются его беспринципность и извращённые представления о жизни. Символично, что в финале злодея преследуют в канализации, где он пытается укрыться, подобно крысе.
Высокое напряжение
С середины 1950-х угас интерес к нуару (временно), но не к голландскому углу. Его любили и любят использовать режиссёры, славящиеся гротескным, сугубо эмоциальным, часто вычурным стилем. Так, человеческий портрет под голландским углом стал визитной карточкой Терри Гиллиама. Вспомните кадры из психушки с героями Брюса Уиллиса и Брэда Питта в «12 обезьянах» (1995), зловещий финальный эпизод «Бразилии» (1985), приключения Джелизы-Розы в «Стране приливов» (2005)... Сюжет этих картин строится вокруг столкновения героя с безумием системы, общества или же собственной нестабильностью. Уход от реальности и искажение восприятия режиссёр любит передавать динамично, с помощью не только выразительного угла, но и характерных крупных планов, которые позволяют нам проникнуть в пошатнувшийся мир героев.
Культовый бэд-трип-роуд-муви Гиллиама «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (1998) так вообще наполнен голландскими углами до краёв. Что, в этом случае, совершенно оправданно. Ведь снятый по биографическому роману Хантера Томпсона фильм рассказывает о поездке главного героя и его одиозного адвоката, которая превращается в одну сплошную галлюцинацию. Герои Джонни Деппа и Бенисио Дель Торо всю дорогу упарываются разнообразными веществами и переживают красочные приключения, одно бредовее другого. Сталкиваются с красочными персонажами, один бредовее другого. Как же ещё снимать эту злую сатиру на общество и нравы, если не с помощью голландского угла?! Ведь перед глазами Рауля Дюка и доктора Гонзо проплывает вереница бессмысленных образов и странных трансформаций. Сквозь которое проглядывает нелицеприятная картина реальности — политической, культурной, социальной. Словно реальная жизнь — это тот же бэд трип.
Голландский угол также часто можно встретить в экшн-фильмах, и в таком случае он используется, чтобы подчеркнуть напряжённость сцены и показать переломный момент. Как это происходит в боевике Брайана Де Пальмы «Миссия невыполнима» (1996). Спецагент Итан Хант (Том Круз) теряет всех коллег в провальной операции. Когда опустошённый герой приходит на встречу с начальником в ресторан, в процессе разговора он осознаёт, что операцию специально подстроили таким образом. По поведению и оговоркам Китриджа, Итан понимает, что теперь он и есть цель: именно на него, Ханта, всё и повесят. В этот самый момент осознания нам показывают лицо героя крупным планом с голландским углом, чтобы усилить драматизм сцены и придать ей динамичности.
Лучшее — враг хорошего
Всему своё время и место — это совершенно точно можно сказать и про использование голландского угла. Злоупотребление этим простым, но эффектным приёмом может запросто превратить фильм в посмешище. Так, например, случилось с амбициозным проектом «Поле битвы: Земля» (2000), снятым по мотивам романа Л. Рона Хаббарда. Того самого, что сайентологию учредил. Но беда здесь даже не в сюжете, а в том, что минимум 90% фильма снято именно с голландского угла. Таким образом режиссёр Роджер Кристиан намеревался сделать «Поле битвы» похожим на комиксы. Результатом стала картина, способная вызвать у впечатлительного зрителя визуальный запор. Кадры, которые должны были смотреться стильно и круто, из-за неоправданного пафоса выглядят смехотворно. Ведь голландский угол — это сигнал зрителю приготовиться, насторожиться. Здесь же самые нейтральные эпизоды тоже сняты с динамичного ракурса. Как если бы вам говорили: «Вот сейчас, вот сейчас, сейчас будет…», — а вы бы только беспомощно спрашивали: «Да что будет-то?».
Голландский угол и правда часто ассоциируют с крутизной героев или событий. Особенно модно стало добавлять этот приём для солидности, чтобы придать по факту проседающему сюжету молодецкий размах. Например, в блокбастере Кеннета Браны «Тор» (2011) скандинавского бога грома изгоняют на Землю за гордыню и заносчивость. В нашем мире Тор встречается с перманентно восторженной Джейн Фостер (Натали Портман), астрофизиком. Джейн и её друзья, тоже учёные, помогают Тору вернуться домой в Асгард. Сделать так, чтобы вот это вот всё выглядело убедительно в кадре, достаточно сложно. Поэтому создатели попытались хотя бы визуально усилить некоторые сцены, добавив им драматизма, пускай и непрошенного. Допрос Тора агентом Щ.И.Т.а, поиск моста Биврёст, встреча с друзьями из Асгарда — всё это решено было снять через голландский угол. Приём не даёт ответы на сюжетные нестыковки, но усиливает эпизоды как высказывания, делает их истовыми и напористыми. Грубая сила, да. Ну а как иначе поступить? Впрочем, если вы хотите серьёзного к себе отношения, уважайте разрушительную силу голландского угла. Это оружие может сыграть с вами злую шутку.
