— Если бы вы дали мне высказаться, я бы вас переубедил!
— Я не хочу, чтобы меня переубеждали
Некоторые фильмы обладают особой атмосферой. Считается, что амбициозность и дерзость этих проектов была так велика, что притянула к себе настоящие потусторонние сущности. Как правило, имеются в виду хорроры или фильмы с мощным экзистенциальным заявлением, как «Сталкер» Тарковского. Уже во время пре-продакшна этих картин происходили странные вещи, в том числе гибли люди. Стоит ли верить в то, что эти фильмы действительно прокляты? Рассматриваем ключевые примеры в материале Tvigle.
«Изгоняющий дьявола», 1973
Говорили, что в саму плёнку с этим фильмом вселился дьявол. На первых показах зрителям становилось плохо, известны даже случаи выкидышей. Критики сходятся во мнении, что «Экзорцист» или «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина — самый страшный фильм всех времён. В общем и целом это всего лишь незатейливая история о девочке, в которую вселился демон, и священниках, его изгоняющих. Однако присутствие нечистой силы и религиозные искания показаны в этом мистическом хорроре так эффектно, что сверхъестественное, можно сказать, распространилось и за пределы экранизации. С самого начала съёмок команду и даже родственников киношников преследовали несчастья. А сумасшедшую атмосферу на площадке активно подогревал сам режиссёр.
Уильяму Фридкину было важно достичь максимальной правдоподобности любой ценой. Своим перфекционизмом и непредсказуемым поведением режиссёр затмил даже Стэнли Кубрика, который сам выражал желание снять эту экранизацию. На съёмках Фридкин стрелял (холостыми, к счастью) и всячески дрюкал актёров, чтобы погрузить их в правильное эмоциональное состояние. А на площадке сгорали и портились декорации, актёры и другие работники получали странные травмы. Так, Эллен Бёрстин, сыгравшая мать Риган, повредила копчик, а Линда Блэр получила травму спины. Оба происшествия вошли в финальный монтаж «Изгоняющего». В первый день работы Макса фон Сюдова над фильмом умер его брат. Сын Мерседес МакКэмбридж, озвучившей демона Пазузу, убил свою семью.
Напуганная происходящим команда даже просила священника провести настоящий обряд экзорцизма, но в итоге тот просто благословил место съёмок. Впрочем, далеко не все верят в проклятие «Экзорциста». Скептики объясняют смерти и несчастные случаи на съёмках затянувшимся и нервным производственным процессом. Что касается большинства актёров, умерших вскоре после съемок, объяснением может служить их зрелый возраст. В любом случае, «Изгоняющий дьявола» и по сей день сохраняет зловещую ауру, что притягивает к нему всё новых зрителей.
«Ребёнок Розмари», 1968
Одно из самых страшных событий в мире кино произошло после съёмок картины Романа Полански «Ребёнок Розмари». Экранизацию романа Айры Левина хотел снять Уильям Касл, но в итоге на роль режиссёра был выбран молодой и крайне многообещающий Роман Полански. Его интерпретация кошмара, в который попадает беременная девушка, воплотила в себе все назревшие конфликты в Америке того времени: разрыв поколений, движение хиппи, распространение сатанизма и нарастающую паранойю, разочарованность общества в своих идеалах.
Сюжет с беременной Розмари, ставшей жертвой культа, ужасным образом повторился в жизни самого режиссёра. Его беременную жену Шэрон Тэйт и её троих друзей убили члены секты Чарльза Мэнсона. Расправа над находящейся на девятом сроке женщиной была самой жестокой — её повесили и нанесли многочисленные удары в живот. Предполагается, что Мэнсон приказал убить именно этих людей, поскольку они представляли ненавидимый им класс «богачей» и голливудских тусовщиков. После происшествия многие вспомнили, что Шэрон Тейт сыграла ведьму в «Глазе дьявола» (1966). На это и теории о проклятии друг Тейт Джек Николсон ответил, что Шэрон убили дважды: первый раз это сделали сектанты Мэнсона, второй — пресса.
«Полтергейст», 1982
Шутки про индейские кладбища моментально теряют эффектность, когда вспоминаешь, что создатели «Полтергейста» превратили сюжет своего фильма в реальность. Сценарий одного из самых жутких хорроров в истории написал не кто иной, как Стивен Спилберг. В то время режиссёр работал над созданием «Инопланетянина» и не мог позволить себе отвлекаться на другие проекты, поэтому снимать будущий шедевр назначили Тоуба Хупера, прогремевшего на весь мир с эталонным слэшером «Техасская резня бензопилой». Казалось бы, какие проблемы могут возникнуть, когда у руля такие таланты?
Любой человек может покинуть нас в любой момент. Порой эту истину очень сложно принять
История про семью, которую третируют потусторонние силы, обитающие в их новом доме, покорила зрителей своей изобретательностью и динамичностью. Чета Фрилингов и их трое детей переезжают в новый дом, где безобразит полтергейст. Настроенный явно недружелюбно и проявляющий особый интерес к младшенькой, белокурой малышке Кэрол Энн. Оказывается, недобросовестный застройщик возвёл дом на месте старого кладбища — памятники перенёс, а захоронения благополучно оставил. В итоге на бедных Фрилингов нападают невидимые духи, детей атакуют их же игрушки и демонические деревья, а в яме для будущего бассейна всплывают мертвецы.
После выхода «Полтергейста» умерло несколько актёров. На 22-летнюю Доминик Данн, сыгравшую старшую дочь Фрилингов, напал бойфренд и начал душить девушку. Доминик впала в кому и через несколько дней её отключили от аппарата. Хэзер О’Рурк скончалась от осложнений, вызванных врождённым заболеванием, не завершив работу над триквелом. Съёмочную группу обвинили в «проклятии” фильмов, ведь на съёмках «Полтергейста» были использованы человеческие скелеты.
Справедливости ради заметим, что это обычная практика в случае, когда требуется сэкономить на реквизите. Гораздо проще и дешевле достать настоящий скелет, нежели сделать правдоподобный искусственный. Крэйг Риэрдон, специалист «Полтергейста» по спецэффектам, напоминает, что человеческие скелеты используют в кино годами. Так было с «Домом ночных призраков» (1959) и культовым «Франкенштейном» (1931), например. Все разговоры о навлечённом проклятии Риэрдон считает оскорбительными для памяти умерших актрис.
«Сталкер», 1979
О проклятии «Сталкера» слышали, наверное, все. Шедевр русскоязычного артхауса, один из ключевых фильмов гениального Андрея Тарковского со временем обрастает всё большим количеством легенд. Ещё бы, учитывая скрупулёзный подход режиссёра к процессу съёмок. Братьям Стругацким, создавшим литературный первоисточник, приходилось раз за разом переписывать сценарий. Снимали «Сталкера» долго и трудно — целых два года. Несколько раз приходилось переснимать, говорили даже, что Тарковский умышленно портил плёнку, чтобы получить уважительную причину для пересъёмок. С кастингом тоже всё было непросто: Андрей Арсеньевич собирался снимать в роли жены Сталкера собственную супругу. Этому воспротивился его любимый оператор Георгий Рерберг, в результате у фильма сменилось подряд два оператора.
Съёмки проходили в том числе у эстонской реки Ягала, покрытой плотной белой плёнкой. Локация была выбрана за атмосферность, но команда не знала, насколько опасно было это место. Дело в том, что как раз в те годы туда сливали отходы химического комбината. Вонь стояла жуткая, у членов съёмочной группы наблюдались проблемы с дыханием и странная сыпь. Не в этом ли заключалось проклятие «Сталкера»? Тяжёлые, затянувшиеся съёмки вкупе с загрязнённым местом работы. Тарковский и команда буквально выстрадали этот фильм. Позже режиссёр, его жена Лариса и Анатолий Солоницын умерли от рака лёгких. А вот Людмила Фейгинова, монтировавшая фильм, сгорела в собственной квартире — вместе с черновой плёнкой «Сталкера».
«Омен», 1976
Фильмы на религиозную тематику, рассказывающие о демоническом присутствии, всегда вызывали у публики особую оторопь. Вспомните хотя бы случай «Омена» (1976), напугавшего первых зрителей так, что в залах случались обмороки. Ещё бы, ведь речь в нём идёт о демоническом ребенке — Антихристе, который попал в семью американского дипломата. То есть, сюжет бьёт в самое сердце американской мечты и представлений о комфортной жизни. Там, где Дэмиен, происходят несчастья, а люди, пытающиеся докопаться до истины, погибают. Чтобы спасти мир от страшной беды, герою Грегори Пека придётся поверить в ужасную правду.
Религиозные консультанты просили создателей не снимать этот фильм, но Ричард Доннер и Дэвид Зельцер были настроены решительно. Потом же началось странное. Сын Грегори Пека покончил с собой, а в самолет самого актёра ударила молния. То же самое произошло с самолетом сценариста Дэвида Зельцера, а в гостинице, куда заселился продюсер Мэйс Нойфельд, террористы взорвали бомбу. Сам режиссёр «Омена» Ричард Доннер чудом уцелел в дорожной аварии.
Команда заподозрила, что нечто пытается помешать съёмкам, и некоторые стали носить на работу крест. В процессе производства также погиб один из членов съёмочной команды, а специалист по спецэффектам Джон Ричардсон попал в страшную автокатастрофу. Он выжил, а вот его ассистентка погибла, лишившись головы, прямо как герой из сцены, созданной Ричардсоном. Правда, случилось это спустя восемь месяцев после съёмок, а фильм всё же вышел и стал абсолютной классикой. Сами создатели «Омена» ни о чём не жалеют и считают, что эту историю стоило рассказать, а всё произошедшее — лишь трагические совпадения.
«Ворон», 1994
В 1993 году слухи о семейном проклятии Брюса Ли были подкреплены внезапной гибелью его сына Брэндона. Трагедия произошла на съёмках готического кинокомикса «Ворон», в котором парень играл сверхъестественного мстителя. При жизни Эрик был молодым музыкантом, но потом его с невестой жестоко убили местные бандиты. Герой воскресает из мёртвых, чтобы наказать злодеев. Эта роль должна была стать прорывом для Брэндона, которому хотелось выйти из тени отца и стать серьёзным актёром. А поскольку он обладал необходимой физической подготовкой, никого другого на эту роль и не рассматривали.
Перед началом съёмок создателям позвонил некто, сообщивший что фильм снимать нельзя, «иначе случится страшное несчастье». После этого начались проблемы: сначала электрик случайно задел провода и получил ожоги, а затем всё, что могло произойти со съёмочной площадкой, произошло. Сгорела часть техники, декорации повредили внезапная буря и недовольный сотрудник. Случались и травмы, в том числе у самого Брэндона. Закончить работу ему так и не удалось: 31 марта 1993 года актёра случайно застрелили во время съёмок.
По сюжету, герой Майкла Масси пытается убить Эрика Дрейвена из револьвера, но пули не берут воскресшего музыканта. Масси вручили револьвер, заряженный холостыми патронами. Однако актёр не знал, что оружие забыли проверить и оставили там капсюль, то есть часть патрона. Потому что порох из патронов убирали прямо на съёмочной площадке — так дешевле. Вместе с застрявшим капсюлем сила выстрела оказалась достаточной, чтобы пробить Брэндону живот и повредить позвоночник. Несмотря на старания врачей, актёр умер на операционном столе от сильного кровоизлияния за 17 дней до своей свадьбы.
Сложно сказать, какие силы влияют на семейство Ли и действительно ли над фильмом «Ворон» висело проклятие. Известно одно: бюджет фильма ужали вдвое. Студия не отставала от режиссёра Алекса Пройаса, требуя экономить абсолютно на всём. В результате съёмочная команда, работавшая внеурочно, совсем вымоталась. У кого-то сдавали нервы, а кто-то терял бдительность. Забывал про меры предосторожности. В результате Брэндон погиб, а ни в чём не виноватый Майкл Масси получил психологическую травму на всю жизнь — из-за производственного ада и чьей-то скупости.
* * *
У нас есть склонность видеть шаблоны. Предполагать, что всё на свете связано
Мы не станем однозначно заявлять, что проклятий не существует. Но не стоит и сбрасывать со счетов специфику кинопроизводства. Снимать фильмы непросто, а временами и опасно. Если процесс съёмок организован плохо, на площадке может произойти всё, что угодно. А какие-то события не получится предугадать в любом случае. Амбициозные проекты и несчастные случаи становятся роскошной находкой для прессы. А поскольку мы всегда ищем смыслы и легенды, то и в трагических происшествиях начинаем видеть некий замысел. Возможно, часть нас действительно жаждет верить в существование проклятых фильмов? Кто-то считает, что такие мощные обращения к Бездне, как «Омен» или «Изгоняющий дьявола» не могут не вызвать отклик адресата. И всё же иногда настоящим проклятием становится то, как мы сами относимся к силе случая.
